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le corps de I'ombre
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Depuis plus de dix ans, Yuki Onodera fait des photographies en noir et blanc qu‘elle tire elle-méme. A travers des
séries apparemment fort diverses, elle poursuit une méme réflexion qui renouvelle de maniére originale la théma-
tique du réel et son double. Largement reconnue au Japon, o le National Museum of Art d’Osaka lui consacre du
5 fevrier au 17 avril 2005 une importante rétrospective, son ceuvre commence & obtenir en Europe la reconnaissance
qu’elle mérite, notamment avec deux expositions, & Paris (galerie RX, du 9 mars au 9 avril 2005) et 8 Amsterdam

(Van Zcetendaal Collections du 22 octobre au 27 novembre 2005).

W Liguid, TV and Insect, n°3. Une coccinelle
tient toute sa rondeur en équilibre sur 'une de
ses trés fines pattes, pendant qu’elle en
souléve et en étire une autre dans les airs.
Dréle de sumo que cet insecte, discréte méta-
phore du tour de force d'Onodera qui charge
chacune de ses photographies de porter avec
gréce, humour et légereté, le poids de son
travail sur le statut de I'image.
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Série «Transvest» (Alice). 2002. Epreuve gélatino-argentique. 148 x 114 cm
(Toutes les photos, Court. galerie RX, Paris, et Zeit-Photo Salon, Tokyo). Gelatin-silver print

Cette artiste japonaise décontextualise les
objets comme si, en les coupant de leurs atta-
ches narratives, elle nous proposait d'ouvrir la
représentation, notamment celle qui est confi-
gurée par les médias. Pour les séries PN./. -
Liquid, TV and Insect - Watch your joint ! -
Transvest, Onodera a prélevé dans les flux de
I'information journalistique et télévisuelle des
images pour, dans un deuxiéme temps, les

photographier et les soumettre a de subtils
déréglements.

Découpe des yeux, du nez et de la bouche d'un
visage anonyme tiré au hasard d'un magazine
et, opération inverse, réagencement de ces
organes, sur un socle en pate a modeler, qu‘elle
photographie pour créer ses PN.1. (Portraits non
identifiés), sans contour, déstructurés, que
seul le flou sauve de la monstruosité. Watch

Série «How To Make a Pearl». 2000. Epreuve gélatino-argentique. 190 x 130 cm.
Gelatin-silver print
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your joint ! sont des photogrammes extraits
d'un match de foot dans lesquels elle insére
via un logiciel de malicieuses disjonctions :
collage d'un deuxieme ballon, d'une troisieme
jambe, effacement des publicités, des inscrip-
tions sur les maillots, de tout le langage stéréo-
typé des photos de sport. Ne reste que des
simulacres de joueurs et leurs purs mouve-
ments, bizarres, décalés.

D'autres écarts sont a I'ceuvre dans How to
Make a Pearl. Manipulations infligées au corps
de son appareil photographigue : introduction
dans sa partie basse d'une bille de verre qui,
au développement, devient un astre lumineux
dans la partie haute de I'image. Humour de I'ar-
tiste qui alourdit son appareil pour alléger le
poids du réel et goQt pour tout ce qui échappe
aux lois de la gravité. Dans C.V.N./., des
«conserves volantes non identifiées» navi-
guent au-dessus de parquets comme d'étran-
ges vaisseaux intergalactiques. Avec The
Bee/the Mirror, Onodera adopte le point de vue
de I'insecte volant pour photographier clan-
destinement 'intimité obscure d'appartements
inconnus, pour atteindre cette part d’'ombre qui
nous échappe.

Paysages sans relief

Pour Roma-Roma, elle utilise un appareil
stéréoscopique, et c'est la partie du négatif non
exposée qui relie les deux paysages, mis en
parallele sur chacune des photographies. Elle
rapproche deux points sur une carte, I'un en
Suéde, l'autre en Espagne, qui n‘ont d'autre
ancrage ni caractere que la coincidence hasar-
deuse de leur nom avec celui de la Rome
italienne retenue paradoxalement pour son
aura. La co-présence des deux vues, similai-
res a force de banalité, révele le blanc qui les
sépare comme |'espace possible d'un dépla-
cement physique : c'est le corps de |'artiste
confondu avec celui de I'appareil qui a assuré
la «correspondance» entre les deux villes.
Les images captées avec le seul objectif
gauche en Suéde sont associées a celles
saisies avec le seul objectif droit en Espagne.
Dans |'appareil, les deux suites d'images se
sont rencontrées, formant des couples de
hasard. Onodera ne voyage pas pour photo-
graphier du pittoresque, mais photographie
pour se déplacer. Elle accentue I'aspect fanto-
matique de ses paysages sans relief par une
minutieuse recolorisation au pinceau et recou-
vre ses photogra phies de pigments colorés.
Comme les épaisses couches de vernis
donnant la matiere de tableaux-miroirs aux
photos intitulées The Bee/the Mirror, la colo-
risation peinte révéle son désir de se tenir a
distance de la réalité (photographigue aussi).
Du corps est réintroduit dans I'image sans
que s'y inscrive pour autant la moindre narra-
tion. L'artiste provoque le médium photogra-
phique en s'écartant d'un travail «classique»
(retenir un contexte, un cadrage, un sujet...)
et en lui préférant l'indétermination.
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Yuki Onodera: A Cast of Shadows

The real and its double: that is the underlying
theme given an original twist in the highly varied
series of black-and-white prints produced (and
pulled) by Yuki Onodera over the last ten years
or more. This Japanese artist whose prominence
back home is reflected in the major retrospective
currently showing at the National Museum of
Art in Osaka (to April 17) is beginning to enjoy
some deserved recognition in Europe, too, with
shows at the RX gallery, Paris (to April 9) and,
this fall, at the Van Zoetendaal Collections,
Amsterdam (October 22-November 27).

B Liquid, TV and Insect, no. 3. A ladybug's round
body balances on just one of its slender legs as
it stretches the others in the air. This tiny insect
sumo is like a subtle metaphor, an image of the
grace and strength, drollery and lightness with
which Yuki Onodera’s work carries its weighty
message about the nature of the photographic
image.

This Japanese artist removes objects from their
usual contexts, as if by cutting off their narrative
links she could open representation, and
especially the media-based form of representa-
tion, to other ideas. Thus, the images in the series
PN.I. - Liquid, TV and Insect - Watch your joint !
- Transvest, were all sampled from the flux of jour-
nalistic and televisual output, re-photographed
and shifted subtly from their axis.

For each of her PN.I. (Unidentified Portraits),
Onodera cuts out the eyes, nose and mouth from
an anonymous face found at random in a maga-
zine and then grafts them onto a modeling clay
pedestal before photographing the result. Only
the deliberate blurriness of these ill-defined,
unstructured forms saves them from mons-
trousness. Watch Your Joint! are frames from a
soccer broadcast that the artist then doctors
using software, inserting a second ball here, a
third leg there, erasing the ads and logos on the
shirts—in a word, getting rid of all the stereotyped
language of sports photos, and leaving only
simulacra of players and pure movement. Very
bizarre, very oddball.

In How to Make a Pearl, the manipulations
concern the artist’s camera itself: a glass bead is
the grain of sand inserted into the lower part of
the apparatus that, when the images is developed,
becomes a bright star in the upper part of the
picture. By a humorous twist, the weighted
camera thus lightens the weight of the real.
Onodera likes to flout gravity. In the C.V.N.L, the
“Unidentified Flying Preserves” of the title fly
over the parquet like strange intergalactic space
ships. In The Bee/the Mirror, Onodera’s camera
apes the viewpoint of the flying insect in order to
bring back “clandestine” views of dark, unknown
apartments, intimate glimpses of a shadowy
world that escapes our attention.

Landscapes without Relief

Onodera made Roma-Roma with a stereoscope,
using the unexposed part of the negative to link
the resulting pairs of parallel landscapes. She
united two points on the map, one in Sweden and
the other in Spain, for the only reason that their
name happened to coincide with that of the Italian
capital, which itself, oddly enough, was chosen
for its aura. The co-presence of the two views,
similar only in their simple banality, reveals the
gap that separates them as the possible space of
a physical shift: it is the body of the artist confoun-
ded with that of the apparatus that provides the
“correspondence” between the two towns. The
images shot in Sweden using only the left-side
lens are combined with the ones shot in Spain,
using only the right-side lens. In the camera, the
two series of images are then combined into
random pairings. Onodera does not travel to
take picturesque photos, but photographs in
order to travel. She accentuates the ghostly feel
of the landscapes she photographs by colonizing
them with a brush, covering her photographs
with colored pigment. Like the thick layers of
varnish conferring a mirror-like sheen on the
photos in the series The Bee/the Mirror, this pain-
ted color reflects her desire to stand back from
reality (including photographic reality). The body
is reintroduced into the image, but without the
slightest trace of narrative. The artist provokes the
photographic medium by moving away from a
“classical” approach involving context, framing
and subject, in favor of indeterminacy.

Bodying Forth

Onodera’s world is inhabited not by objects
without a shadow but by shadows devoid of an
object. If we gain access to the real only through
images which, like mirrors, show us the world as
enigma, then representations are shadows in
that they confirm the existence of things in their
absence. Onodera presents shadows and reflec-
tions, no doubt in order to make the very object
of her representation uncertain, and to shift atten-
tion away from the object represented and
towards the conditions of its representation.
Here, then, the acts of removing, displacing and
separating are intended precisely to invert our
mechanism of vision. Already, in her Liquid, TV
and Insect series, Onodera endowed her subjects
with incongruous shadows, modifying the form
and creating a liquid texture. This is the reflection
of the same as something other, a shadow striving
to achieve consistency, using the substance of the
image to body itself forth. In the series How to
Make a Pearl, Onodera alters the printing process
so as to give the photos an organic finish, with a
mass of little circles like the cells of the epidermis:
the image becomes a skin or screen. The point
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L'univers d’Onodera n'est pas peuplé d'objets
sans ombre mais d'ombres sans objet. Si nous
n‘accédons au réel que par I'entremise des
images, qui, comme des miroirs, nous renvoient
le monde en énigme, les représentations sont
des ombres, en ce sens qu'elles confirment
I'existence des choses en leur absence.
Onodera met en scéne des ombres et des
reflets, sans doute pour rendre incertain |'objet
méme de la représentation et pour faire glisser
I'attention de I'objet représenté vers les condi-
tions de sa représentation. Soustraire, déplacer,
disjoindre n'auraient alors d'autre but que d'in-
verser notre mécanisme de vision. Déja, I'artiste
attribuait aux insectes de la série Liquid, TV and
Insectune ombre hétérogéne : forme modifiée
et texture liquide. Le reflet du méme serait
autre chose : une ombre qui cherche a prendre
corps, qui profite de la matiere de I'image pour
s'incarner. Une altération du processus habituel
de tirage donne par exemple a la surface des
images de la série How to Make a Pearl, |'aspect
d'une matiére organique, de petits cercles
agglutinés semblables & des cellules épider-
miques. L'image devient peau, écran. Il s'agit
bien d'ajouter quelque chose au monde et pas
seulement de capter ses reflets. Non pas de
copier la nature, mais de se substituer a elle.

Prendre corps

Les images de Transvest présentent d'inquié-
tantes silhouettes «archétypales» (danseur a
claquettes, plongeur, petite fille...) ; les figures
découpées dans un magazine puis photogra-
phiées a contre-jour font ensuite |'objet d'in-
crustations d'images hétéroclites, supports
pour le spectateur d'une auscultation minu-
tieuse, d’'un cheminement a travers des formes
aux rapprochements énigmatiques. C'est ici
I'appel d'un corps qui pourrait faire I'expérience
de ce parcours et la possibilité d'une durée infi-
nie, chague silhouette ayant comme capté et

capturé dans sa forme le monde qui I'entourait.
La vision est miroir ou concentration de I'univers.
Ainsi, 'artiste suggere un autre rapport a la
réalité. Chaque figure sombre pourrait étre
I'ombre de plusieurs corps, mais aussi celle du
monde tout entier. Et sil'ombre est bien ce qui
témoigne de I'existence de |'objet porteur
d'ombre, le regardeur devient I'ombre portée de
la figure en contre-jour, éclairée depuis le fond
de l'image. Il lui donne la consistance de son
corps et devient une créature fantomatique
rodant autour des photographies. Le réel lui-
méme apparait maintenant comme un double,
affirmant que la fiction prend corps sous la forme
d'une mystérieuse incarnation de I'ombre. M

YUKI ONODERA

Née a/born Tokyo en/in 1962

Vit et travaille a / lives and works in Paris

Expositions récentes / Recent shows:

2003 C.Square Chukyo University Art Gallery, Nagoya
Prix de « lhei Kimura », 2003, Japon

2004 Zeit-Foto Salon, Tokyo ; Galerie il tempo, Tokyo ; Mori
Art Museum, Tokyo ; Galerie fiir Gegenwartskunst, Berlin ;
Galerie RX, Paris

2005 The National Museum of Art, Osaka ; Galerie RX
Paris (9 mars - 9 avril); Van Zoetendaal Collections, Amster-
dam ; «Life actually», The Museum of Contemporary Art,
Tokyo (15 janvier - 21 mars, expo collective)

is not just to capture the appearance of the world
but to add something to it; not to copy nature, but
to take its place.

The images in Transvest present disturbing
silhouettes (tap dancer, diver, little girl...), made
by cutting out figures from magazines then
photographing them in backlit form and, after
that, insetting other, heterogeneous images,
which encourage the viewer to meticulously
probe what he/she sees, to navigate between
these enigmatic and enigmatically related forms.
Here the artist invokes a body capable of expe-
riencing such a journey, as well as the possibi-
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«Roma-Roman. (n°50). 2004. Huile sur épreuve gélatino-argentique. 37 x 49 cm

Oil on gelatin-silver print
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Série «Liquid, TV and Insect» (n°3). 2002. Epreuve géla-
tino-argentique. 39 x 31,5 cm. Gelatin-silver print

lity of an infinite duration, with the form of each
silhouette seemingly picking up and capturing
the world that surrounded it. Vision as mirror or
concentration of the world. Thus the artist
suggests another possible relation to reality.
Each dark figure could be the shadow of several
others, but also of the whole world. And if the
shadow is indeed what bears witness to the
existence of the object that cast the shadow,
then the beholder becomes the cast shadow of
the backlit figure, him/herself lit from within the
depths of the image, endowing that figure with
his/her own substance, and in turn becoming a
phantasmic creature circling around the photo-
graphs. The real itself now seems to be a double,
affirming that fiction takes shape in the form of
a mysterious incarnation of shadow. ®
Translation, C. Penwarden




